CAPITOLUL II

,DARNU VEZI CA AU INFLORIT SALCAMII>*

IntAmplarea trecuse firi alte complicatii sentimentale.
Mama Adrianei avea pentru crizele sufletesti ale fiicei ei
aceeasi intelegere ingaduitoare si oarecum neatentd pe
care, cu doudzeci de ani in urma, o avusese pentru pro-
priile ei tulburdri si taine: stia ci au si treaca.

Daci n-ar fi oprit-o un sentiment neobisnuit de jena,
i-ar f1 spus foarte simplu fetei ca supliciul acela fusese nor-
mal, ¢ spaima are sd treacd usor, ci toate acele deznidejdi
inutile aveau si fie uitate si ca intr-o buna zi are si plece si
ea din casa parinteascd, la bragul unui alt Tuliu Dunea, si
are sa rada de toate acele prostii, daca le va mai tine minte.

Prefera insa sa treaca peste cele intimplate si s evite
explicatii greu de dat. Pentru ea, noua vérsta a Adrianei
nu insemna decit o schimbare in igiena unui copil. Ata.

La drept vorbind, avusese totusi o clipd de emotie.
Gandul ca in aceeasi casi incepe sa triiasca inci o femeie
si ca aceasta femeie este propriul i copil trezea in sufletul
ei impartit intre un inceput de guta, un barbat bun si o fata
cuminte ceva dintr-o veche cochetirie, care o ficea si simtd
nedeslusit si regretul tineretii ce pleca pentru totdeauna, si
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orgoliul parintesc al celei ce se ridica. In fata patului Adri-
anei, Maria Dunea isi aminti, ca la o margine de drum,
tot ce fusese viata ei obscura de fiecare zi si ofta incet. lar
Adriana, din aceasta tulburare a mamei si din gravitatea cu
care ii spusese si se odihneasci, fiindci trebuie si fie obosi-
ti (de unde stia ci are nevoie de odihna?), pastri credinta
ciin intimplarea din noaptea trecutd era un lucru tainic si
vinovat, un mister asemanator povestii unui unchi plecat
de tanir in America si a cirui fotografie o tineau in cas,
fira ca vreodati sa indrazneasci cineva si-i spuni cu glas
tare numele, de fatd cu ea.

De aceea poate, seara cind se culca, stringindu-se toata
sub plapuma, avu senzatia ascunsi ci savarseste un delict.

Cateva zile mai tArziu, Adriana se intorcea la scoala.
Nu era nici lenc§ﬁ, nici alintata. Dar mama ei preferasc sa
o tind mai mult pe lAngi casa in timpul acelor zile dificile:
cunostea curiozitatea cu care fetele de varsta Adrianei se
aduni prin colturi si-si spuni cu voce joasi o mie de prostii
pe care nu le inteleg,

Doamna Dunea nu iubea misterele. Domnul Dunea
nici pe att.

O vreme fata fu tinutd in apropierea lor, acasi, la cine-
matograf sau la plimbare. Vizitele prietenelor, rare de
altminteri, erau primite in prezenta intdmplitoare, dar
infailibila a unuia din parinti. Cit priveste invititura, nu
era nicio primejdie.

Chtevasiptimani delipsa dela ,Notre Dame d’Avignon®,
scoald de limbi moderne, pictura si bune maniere, erau
o pierdere reparabild. Nici micar premiul de la sfarsitul
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anului nu era in primejdie. Adriana nu primise regimul
acesta cu prea multa pirere de rau. Ceea ce se petrecea cu
ea insisi o interesa prea mult ca si umble dupi o libertate
cu care nu avea ce face. Glumele de la scoala, rivalitatea
sau prietenia colegelor, simpatia lui soeur Denise chiar, ce
insemnau toate aceste lucruri, cAnd ea se simtea gata sa
moara! Arunca asupra trecutului — trecutul ei de cinci-
sprezece ani, cu papusi, caiete si fleacuri — o privire obosita
ca a acelor oameni care se intorc dupd o mare nenorocire,
intr-un orag vesel, luminat si fara griji.

Totusi, in dimineata aceea se ducea la scoald cu bucurie.

Nu era curioasa si vadi: astepta sa fie vazuta.

Cici ce puteau sa-i spuna i fetele acelea care, toate laun
loc, nu stiau ce stia ea? Poate Margareta... Ea a fost totdeau-
na mai ciudata decat celelalte... Sau poate nici ea... Adriana
nu se opri cum obisnuia altidatd, in fata liceului de baieti.
Nu o mai interesa banda aceea de zanatici, care urlau si
se biteau tocmai ciAnd se intorceau fetele de la scoald, ca
sd-i vada si sd-i admire poate. Cétiva pasi mai departe, un
domn se inclina respectuos din pragul unei pravalii.

— Am onoarea, domnisoard Dunea!

Adriana rosi. In trecere, isi privi in oglinda unei vitri-
ne talia inaltatd si obrazul tras. Altddatd, nu mai departe
decit acum doud luni, i s-ar fi spus ,bund ziua, draguta!®

Cand intra in clasd, soeur Denise incepuse lectia.

O intrerupse totusi in cinstea ei, cobori de la catedra,
o mangiie pe pir si o sarutd. Era o rasplatd pe care tinira
cilugirita o didea numai la sfarsitul trimestrelor elevelor

celor mai bune. Toata clasa vui de surpriza si invidie.
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Galbena Lucretia Ginulescu, preferata interimari a
lui soer Denise in timpul cat lipsise Adriana, tremura de
necaz. Ar fi rosit de ménie: pielea ei galbena totdeauna nu-i
permitea insd variatii de culoare. Numai Adriana rimase
insensibila. Ea era deasupra acestor copilirii si, daci dem-
nitatea ei de convalescentd i-ar fi permis, ar fi suras.

In banci rispunse entuziasmului Ceciliei Coteanu cu
o stringere de mini obositi. [si scoase, cu misciri incete,
blocul, linia si creionul, dezlipi o hartie alba i scrise pe
marginea ei de sus, caligrafic, cu litere mari i rare: Adriana
Dunea, 8 aprilie. (Aprilie? Si nu fi inflorit inci salcamii pe
bulevard sau a trecut pe lingi ei firi si-i vada? E si greu sa
observi toate lucrurile, cAnd esti atat de obosita. Nici pe
domnul Popescu nu l-ar fi vizut, daci nu i-ar fi strigat el:
»Am onoarea, domnisoard Dunea!“ Ce nostim era!)

Din spate o colega ii strecurd o hértie. Adriana citi:
»Mi-a adus papa un jersey ca al tau, de la Bucuresti, lavabil
si cu dungi rosii. S vezi ce dragut. Vii dupd-masa si-l vezi?“

Adriana ridica din umeri plictisita si incerca sa dese-
neze.

— Stii ce-a spus Gelu aseara? Ci femeile sunt niste
naparci si cd el...

— Vi rog, Coteanu nu mi lasi sa lucrez.

Se facu un moment de liniste. Adriana isi pira cea mai
buni prieteni. Toate capetele se intoarsera surprinse spre
banca ei.

O rumoare de indignare si satisfactie urma intaiului
moment de uluiala: se dovedea deci inima neagri a unei
premiante si se desparteau cele mai bune prietene din scoala.

Lucretia Ginulescu se mira cu glas tare:
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— Vai tu, ce scirboasa!

Soeur Denise preferd si nu audd nimic i continud si
corecteze pe catedra un desen. Cecilia, dupi ce incercase
cAteva momente si-si opreasca lacrimile, incruntindu-se
si privind pe fereastra afard, izbucni in plans, tocmai cAnd
calmul se restabilise in clasa. Plingea frumos si fari zgo-
mot, pentru plicerea si necazul ei.

Iar Adriana, tristd si ea, dar de o tristete superioara,
continua sa deseneze cu o convingere si cu o atentie atat
de profunde, incit s-ar fi spus ca pentru ea nici dimineata
care nivalea pe fereastra si punea mari pete de lumini pe
podele, nici prezenta ostili a colegelor, nici plansul Ceciliei
si nici propria ei fiinta nu existau, ci numai linia netermi-
natd pe care varful creionului o urmirea pe hértie...

Totusi Cecilia se apropie de ea in recreatie.

— Ce ai cu mine, Adriana? De ce esti suparatd? De
ce esti rea?

Adriana zAmbi cu bunitate, se gindi putin ca un om
mare incurcat de intrebarea unui copil, ciruia n-are cum
sa-i rispunda.

— N-am nimic cu tine. Nu sunt suparata. Si cred cd
nu sunt rea.

Cecilia insista.

— Cesstii tu? exclami Adriana cu un gest vag. Ce stii tu?

Si pentru ca Cecilia rimanea mai departe trista in fata
ei, pentru i ochii 1i erau atit de rugatori si pentru ci ea
insdsi avea nevoie si spuna cu glas tare tot ce se friminta in
mintea ei de atitea zile si sd arate, micar uneia din copilele
care alergau prosteste prin curte, ¢i viata e altceva decit
un joc, ci e ceva trist si sfisietor si mare, un lucru pe care
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ea il stie, pentru ca l-a simtit si il simte, pe citd vreme ele
nici nu-l binuiesc, Adriana ciuti in amintire o vorba, se
uitd imprejur cu bagare de seamd, ca si cum de acolo, de
la gratiile de fier, de la pietrele strazii ar fi trebuit si afle ce
sd spuna, ridicd usor capul si, zirind o creangi ce se apleca
albi peste poarta, prinse, iluminata, simbolul si, pe de o
parte convinsi ca isi dezviluie astfel toata taina, iar pe de
alta parte dezolati de a nu putea spune cu vorbe limurite
adevirul adevirat, striga inabusit, cu o voce care cidea ca
un om obosit lingi o poarta inchisi:

— Dar nu vezi, nu vezi ci au inflorit salcAmii?

Si speriatd de propriul ei glas, ruginata de tot ce i se parea
cd marturiseste, fugi. Cecilia rimase locului, neintelegind
nimic. Un ris baietesc izbucni deasupra ei. Era Margareta,
care, de la fereastra clasei, ascultase convorbirea celor doui
prietene.

La amiazi, Adriana pleca singuri din clasa, dupi ce
fetele se grabisera ca de obicei sd alerge spre bulevard, de
teama sd nu piardi trecerea liceenilor. Altadata ii placuse
si ei jocul dsta. Acum...

Mergea lini;:titi, cu pasul soviitor, cu privirea grava.
Se opri la colt sa respire adanc si sd priveasca. Bulevardul
se deschidea larg, purtand in mijloc, intre cele doua tro-
tuare laterale, un trotuar lat si nepietruit cu doud lungi
siruri de salcAmi ce isi uneau coroanele intr-un fel de bolta
deasi prin care lumina violenta a amiezii trecea filtrata,
cumintitd. Aerul era inviordtor. Daci n-ar fi stiut ea cit
e de trista viata, ar fi ris si i-ar fi privit pe liceenii care

treceau.
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Drept in fata liceului o ajunse din urma Margareta si
o intreba daca o supara mergind cu ea spre casi. Adria-
na primi cu riceala. Cativa baieti care tocmai iesisera pe
poarta liceului isi scoaseri seriosi sepcile cAnd ajunsera in
dreptul celor doua fete, dar, indata ce trecura in urma lor,
izbucniri cu totii in ris.

De peste drum, un bdiat scurt si gros, care observase
scena, striga:

— Crailor!

— Vai ce obraznic Butd asta, observid Margareta.

— Dar cine ne-a salutat adineauri? se interesa Adriana,
care nu se stia cunoscuta.

— Cum, nu-i cunosti? Alexandrescu, Proca, Victor loa-
nid, Gelu. Nu-l cunosti nici pe Buta? Nici pe Gelu, varul
Ceciliei?

— Nici.

Adriana ar fi fost bucuroasi si afle care anume fusese
Gelu, despre care Cecilia ii povestise mai demult atitea
lucruri curioase, dar ar fi trebuit s3 se intoarci si sa priveas-
cd inapoli, ceea ce nu se cuvenea si, gindindu-se bine, nici
nu o prea interesa. Sunt atitea lucruri mai grave in lume.
Redeveni ginditoare si merse ticutd lingd Margareta, care
si ea pdstrd o bucatd de drum aceeasi ticere, desi era vadit
cd vrea si spund ceva, numai ca nu stia cum sa inceapa.
Deodata se opri.

— Adpriana, stii cd si pentru mine au inflorit salcAmii?

Fu un moment de buimiceal3, in care amindouai fetele
nu stiurd ce si creadd, una neintelegind de unde a putut fi
aflat secretul ei, cealaltd intrebAndu-se daci nu cumva se
va fi ingelat asupra intelesului vorbelor surprinse la scoala.
Pani la urmi Adriana se dezmetici.
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— Nuz!

— Bada. Siinca de mult.

Intelegea, in fine, singuritatea Margaretei, dispretul
cu care privea jocurile si certurile lor, indiferenta cu care
pierduse iubirea lui soeur Denise, acrul ei mindru si mis-
terios, curajul cu care spunea anumite lucruri, cirtile pe
care le citea sub banci, poeziile pe care si le recita ei insesi,
intelegea mai ales privirea ei ciudata, de atitea ori melan-
colici si de atatea ori sclipitoare, de attea ori disperata si
de atatea ori batitoare de joc.

Ar fivrut si-i sard de g, sa o sirute mult, mult de tot,
si-si ascunda fata in sortul ei i si-i strige: ,Margareta, tu
esti adevirata mea prietena!“

Dar erau pe bulevard. Baietii treceau giligiosi pe lingd
ele. Fetele se uitau curioase. Nu era aici locul unei aseme-
nea confesiuni. Merserd de aceea mai departe, fard si-si
vorbeascd. Margareta, mindra de succes. Adriana, intimi-
dati de veste, amindoui emotionate, fericite.

Pe pragul portii, astepta doamna Dunea i le ficea, de
departe, semn.

— Vedeti, v-am adus-o pe Adriana pina acasa, ca sd
n-o minance lupii.

— Esti o fatd bund, Margareta. Eram, intr-adevar,
ingrijorata. Stii, dupﬁ gripa pe care a avut-o...

Doamna Dunea regreta imediat acest exces de discretie.
Observase pe fata fetelor un scurt suras de intelegere si,
privindu-le, isi spuse ci oricum sunt prea mari ca sa le paci-
leasci cu intia vorba gisita.

[i fu foarte neplicut si se vadi invinsi de ticerea respec-
tuoasd, dar nu mai putin semnificativi a fetelor. Schimba,
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de aceea, repede vorba, glumi putin si se duse sa-si vadi de
treburi. lar Margareta, inainte de a se desparti de Adriana,
ii ceru caietul ei de suveniruri si scrise, cu o caligrafie de
zile mari, aceasti cugetare:

Tout est vain, tout est instable
Dans ce monde et dans cette vie,
Seule, ma chére, est désivable
Luamitié de ton amie.

Citi cu glas tare si semna.



